«НАКАНУНЕ». Першин Юрий

Как тихо этой ночью в Понырях…

Артиллеристы, задремав впотьмах,

На ящиках уснули до рассвета,

И звёздами в росу упало лето.

Шли от Урала поезда без счёта.

Шли на Свободу. А куда ж ещё-то:

Машинами усеянная густо –

Монашеская Коренная пустынь…

Молчат в окопах русские винтовки,

Ещё «Катюши» песни не поют,

Но до артиллерийской подготовки

Уже осталось несколько минут.

И генерал задумался усталый:

Да, крови быть,

И крови быть немалой.

И поглядел на карту генерал.

А дальше Белоруссия в болотах,

Где танки тонут. Где плывёт пехота…

И загрустил… Но виду не подал.

      * * *

Он чувствует: опять болит ладонь.

И пальцы защипало вдруг, согретые…

Но нет руки… И твердо знает он:

Она осталась где-то в лазарете.

Да, нет руки. О ней забыть пора.

А боль к врачу ведёт его с утра…

Её «фантомной» кто-то назовёт.

Больной уйдёт,

Как прежде, зубы стиснув,

Протез осточертевший унесёт –

Довесок тела и отрезок жизни.

Курские перекрёстки. Курск. 2018. Выпуск № 44